a velha levanta de madrugada bem antes do sol
nascer
parece palavra que nunca existiu
se arrasta
chinelos pesados carregam o barro do chão
parece que sempre
chove
palavra que nunca seca
traço nenhum que diga que um dia foi moça
menina ninguém dirá
parece
nascida assim
sem dentes cabelos brancos a boca torta derrama
o sangue das veias
a lágrima grossa parece esperar
ninguém